天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
寒风渐起，校园里的梧桐树叶大片凋零，透出一种冬日的萧瑟。
小组课题的高分通过，像一场高强度战役的短暂休止符，让许逸钦得到了片刻喘息的机会。
然而，这闲暇并未能真正用于休整，立刻被公司更为密集和严苛的培训课程填满。
培训的重点毫无意外地聚焦于那部关乎他出道命运的校园青春剧《极星》
剧本围读、角色分析、台词打磨、镜头走位…每一项都在培训老师近乎挑剔的要求下反复锤炼，许逸钦像一台被设定好程序的精密机器，高效地吸收、执行、反馈，他出色的学习能力和冷静的逻辑思维，让他快速掌握了大部分技术性要求。
然而，在涉及角色核心，男二号顾屿那份克制又深沉的内心情感，尤其是对女主角那种复杂而隐晦的爱慕之情时，许逸钦遇到了前所未有的瓶颈。
培训老师一次又一次地叫停：
“不对！
许逸钦！
你的眼神是空的！
顾屿此刻看着女主背影的眼神，应该是渴望靠近又强行抑制的挣扎，是无声的叹息和眼底深处的温柔！
不是让你演面瘫！”
“重来！
语气！
你的台词节奏和重音都对，但情绪呢？这句‘没关系，我等你’听起来情绪完全不对！
里面要包含多少纵容、无奈和心甘情愿的等待？”
“情感！
我要看到情感！
顾屿不是没有感情的做题机器！
他内心有一座火山，只是被他自己用冰封住了！
你要让观众感受到冰层下的炽热！”
无论老师如何讲解剖析，甚至亲自示范，许逸钦的表演始终隔着一层无形的壁垒，他能理解角色的所有行为逻辑和动机，能精准复刻每一个外部动作和表情细节，但那双深邃的眼睛里，始终缺乏那抹最关键的灵魂，那种因爱而产生的细微涟漪和真实温度。
几次三番后，培训老师无奈地将情况反馈给了经纪人刘梦：“技术层面没问题，甚至远超预期。
但情感内核是空的，尤其是爱情戏份，完全无法共情。
这样下去，试镜关键的感情戏肯定过不了。”
刘梦立刻将许逸钦叫到了公司会议室，她没有绕圈子“小许，老师跟我说了，《极星》的感情戏你始终进不去状态。”
她目光锐利地看着他，“我问你个直接的问题，你长这么大，有没有真正喜欢过一个人？不是那种朦胧的好感，是那种会让你心跳加速、患得患失、愿意为她做很多傻事、甚至感到痛苦和甜蜜的喜欢？”
许逸钦显然没料到会是这个问题，微微一怔。
他沉默了几秒，眼帘低垂，声音平稳无波地回答：“没有。
我…没谈过恋爱。”
刘梦揉了揉眉心，脸上露出一丝果然如此的了然和棘手，她在办公室里踱了两步，忽然停下，转过身，语气带着一种不容置疑的决断：“那你就去谈一场恋爱！”
“什么？”
许逸钦猛地抬起头，眼中第一次流露出清晰的错愕。
“听着，”
刘梦语气加重，“我不是在跟你开玩笑。
演员最终拼的是理解和共情人生的深度。
如果你从来没有体会过爱这种最强烈的情感之一，你怎么可能演得出来？靠想象和技巧模仿出来的东西，是骗不过镜头和观众的！”
她走近几步，盯着他的眼睛：“《极星》的感情线是核心卖点之一，你如果演不好，顾屿这个角色就立不住，你后续的所有计划都会受影响。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！