天才一秒记住【孤独小说网】地址:https://www.gdntek.com
不相信天才,不知天才为何物的人,请看一看弥盖朗琪罗吧!
从没有人这样地为天才所拘囚的了。
这天才底气质似乎和他的气质完全不同:这是一个征服者投入他的怀中而把他制服了。
他的意志简直是一无所能;甚至可说他的精神与他的心也是一无所能。
这是一种狂乱的爆发,一种骇人的生命,为他太弱的肉体与灵魂所不能胜任的。
他在继续不断的兴奋中过生活。
他的过分的力量使他感到痛苦,这痛苦逼迫他行动,不息地行动,一小时也不得休息。
他写道:“我为了工作而筋疲力尽,从没有一个人像我这样地工作过,我除了夜以继日的工作之外,什么都不想。”
这种病态的需要活动不特使他的业务天天积聚起来,不特使他接受他所不能实行的工作,而且也使他堕入偏执的僻性中去。
他要雕琢整个的山头。
当他要建造什么纪念物时,他会费掉几年的光阴到石厂中去挑选石块,建筑搬运石块的大路;他要成为一切:工程师,手工人,断石工人;他要独个子干完一切;建造宫邸,教堂,由他一个人来。
这是一种判罚苦役底生活。
他甚至不愿分出时间去饮食睡眠。
在他的信札内,随处看得到同样可怜的语句:
“我几乎没有用餐的时间……我没有时间吃东西……十二年以来,我的肉体被疲倦所毁坏了,我缺乏一切必需品……我没有一个铜子,我是**了,我感受无数的痛苦……我在悲惨与痛苦中讨生活……我和患难争斗……”
[196]
这患难其实是虚幻的。
弥盖朗琪罗是富有的;他拼命使自己富有,十分富有[197]。
但富有对于他有何用处?他如一个穷人一样生活,被劳作束缚着好似一匹马被磨轮底轴子系住一般。
没有人会懂得他如此自苦的原因。
没有人能懂得他为何不能自主地使自己受苦,也没有人能懂得他的苦对于他实是一种需要。
即是脾气和他极相似的父亲也埋怨他:
“你的弟弟告诉我,你生活得十分节省,甚至节省到悲惨的程度:节省是好的;但悲惨是坏的:这是使神和人都为之不悦的恶行;它会妨害你的灵魂与肉体。
只要你还年轻,这还可以;但当你渐渐衰老的时光,这悲惨的坏生活所能产生的疾病与残废,全都会显现。
应当避免悲惨,中庸地生活,当心不要缺乏必须的营养,留意自己不要劳作过度……”
[198]
但什么劝告也不起影响。
他从不肯把自己的生活安排得更合人性些。
他只以极少的面包与酒来支持他的生命。
他只睡几小时。
当他在蒲洛(Bologne)进行于勒二世底铜像时,他和他的三个助手睡在一张**,因为他只有一张床而又不愿添置[199]。
他睡时衣服也不脱,皮靴也不卸。
有一次,腿肿起来了,他不得不割破靴子;在脱下靴子的时候,腿皮也随着剥下来了。
这种骇人的卫生,果如他的父亲所预料,使他老是患病。
在他的信札中,人们可以看出他生过十四或十五次大病[200]。
他好几次发热,几乎要死去。
他眼睛有病,牙齿有病,头痛,心病[201]。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!