天才一秒记住【孤独小说网】地址:https://www.gdntek.com
他喃喃道,浑身战栗着。
“不,”
道林·格雷说,“没什么可怕的。
是这个时代最浪漫的悲剧才对。
一般说来,演员都过着最普通的生活。
他们是称职的丈夫、忠诚的妻子,或是某些索然无味的人。
你知道我什么意思——无非是中产阶级的美德或者诸如此类的东西。
茜比尔却是那样的与众不同。
她的生活堪称一部最完美的悲剧。
她是剧中的女主角。
她谢幕的那晚,也就是你上次看她表演的时候,她演得很糟糕,因为她以为的爱情是真实的,当她明白爱情只是虚幻的,便像朱丽叶一样自杀了。
她再次进入了艺术的世界。
她身上有种殉道者的精神。
她的死具有所有殉道者悲戚的无能为力、所有荒废的美。
但是,我说这话的时候,你千万别觉得我没有忍受痛苦。
如果你昨天在那个特别的时刻来这儿——像是五点半,还是五点三刻,你就能发现我也掉下了眼泪。
就连到这儿捎来消息的哈里也不知道我到底怎么啦。
我痛苦得无以复加。
不过,痛苦的感觉很快过去了,我不能老是重复这种感情。
除了感伤主义者,谁也没办法做到。
巴兹尔,你对我很不公平。
你来这儿安慰我,真是个好人。
可是你见我已经获得安慰,转而勃然大怒。
一个富有同情心的人怎会这样!
你让我想起了哈里跟我讲过的一个故事,有个慈善家一生花了二十年想要申冤,还是想改变某个不公平的法律,我记得不是很清楚了。
最后他终于成功,结果却大失所望。
他成天无所事事,无聊得要死,成了一个彻头彻尾的厌世者。
再说了,亲爱的巴兹尔,如果你真想安慰我,就教我怎么忘记所发生的事儿,或是教我以适当的艺术角度来看待往事。
戈蒂耶[29]以前不是老写什么‘艺术的慰藉’之类的东西吗?我记得有天在你的画室拿起一本牛皮纸封面的书,恰巧看到了那段讨喜的说法。
呵呵,我可不像我们当初在马洛时你跟我说起的那个年轻人,他老说什么黄色的缎子可以慰藉生活中所有痛苦。
我也很喜欢那些可以抚摸、把玩的漂亮玩意儿:古旧的织锦、青古铜、漆器、象牙雕塑、精美的环境、奢华浮夸的东西。
这些东西让我们获益匪浅。
但他们创造出来的艺术气质,或者至少是展现出来的艺术气质,对我来说更为重要。
正如哈里说的,做自己生活的旁观者,是要逃避生活的痛苦。
我知道我这样跟你说话你准感到很吃惊。
你压根儿就没意识到我已经长大了,当年你认识我时,我还是个学童。
我现在已经成年了。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!