天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
“你在干嘛？”
陈砚跟过来。
“回信。”
她说，“他们想学做饭，我就教。
不用语言，不用数据，就用味道。”
“可那是‘无味’的……”
“正因为无味，才适合所有人。”
小芜微笑，“不管你是活人、亡魂，还是困在夹缝里的守灶人，都能从中尝到自己最想吃的那一口。”
陈砚沉默良久，忽然转身打开广播系统。
这一次，他没有播放警报或指令，而是接入了心舟一号的环境音源：锅里的咕嘟声、油锅的滋啦声、刀落在砧板上的节奏、水龙头滴答的回响……甚至包括小芜哼跑调的小曲。
他将这段音频压缩成一段低频脉冲，叠加在陶罐释放的微弱热信号上，朝着第七区方向发射出去。
“告诉他们。”
他说，“火可以很安静，饭也可以很轻。”
信号飞向深空，穿越尘埃与时间。
七天后，回应来了。
不是文字，不是图像，而是一段旋律??由金属碰撞、水流滴落、火焰低鸣组成的简单乐章，像是有人在另一个世界，笨拙地模仿着厨房的声音。
小禾听着，忽然流泪。
“这是……陆临小时候练刀的声音。”
她哽咽，“我妈说过，每个学厨的孩子，都会先学会听火说话。”
从此，每七天，心舟一号就会收到来自未知星域的“声音信”
。
有时是炒菜的爆香，有时是揉面的摩擦，还有一次，整整三分钟，只有勺子轻轻搅动汤锅的节奏。
他们知道，那是陆临在回应。
而第八庙，依旧燃烧，却不再吞噬。
它的光成了航标，而非诱饵。
越来越多的文明开始建立自己的“静默灶台”
，不再追求召回亡者，而是为活着的人煮一顿踏实的饭。
某夜，小芜梦见父亲站在厨房门口，手里拎着一袋青菜。
“今天买到了新鲜的茼蒿。”
他说，笑容如常，“晚上吃火锅吗？”
她没扑上去哭，也没追问真假，只是点点头：“好啊，我腌了点牛肉。”
梦快结束时，父亲转身要走。
她忽然喊住他：“爸。”
“嗯？”
“谢谢你……一直没让我忘记怎么等一个人。”
父亲回头，眼里有星光：“傻孩子，我不是你等来的。
我是舍不得走。”
梦醒时，窗外星辰如洗。
她起身走到灶台前，发现那口备用锅不知何时开了小火，汤面微微颤动，映出两张脸??她和母亲，正在一起包饺子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！