天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
它们不再是碎片，而是凝聚成了新的存在。”
光球停留了整整一个小时，才缓缓降下，重新没入土地。
第二天清晨，原地长出一棵小树??枝干纤细，叶片如勺，每一片都在晨风中轻轻搅动空气，仿佛在模拟某种永恒的搅拌动作。
孩子们给它取名：“守灶树”
。
自那天起，心舟一号多了一项新仪式：每日清晨，由一人负责在守灶树下讲述一段关于“失去与重逢”
的故事，讲完后绕树三圈，再进入厨房开始当天的第一餐。
第一个讲故事的是林远舟。
他说的是小川五岁那年发烧，他第一次独自熬粥的经历。
米放多了水，熬成糊状，咸得难以下咽。
可小川还是吃完，笑着说：“爸爸做的，就是最好吃的。”
讲到最后，他自己哽咽了。
但当他走出生态园时，却发现餐桌上已经摆好了一碗粥??米粒分明，软硬适中，上面撒了一小撮葱花。
没人承认是谁做的。
只有小芜悄悄对陈砚说：“昨晚守灶树晃了一整夜。”
越来越多的文明加入“静默灶台”
计划。
它们不再追求复活死者，而是建立属于自己的“情感厨房”
：有的用恒星余热点火，有的以黑洞引力压榨食材，还有的将整颗星球改造成巨型蒸笼，只为让流浪的灵魂有个落脚吃饭的地方。
第八庙的光柱越来越淡，最终化作一条柔和的星带，横贯天际，成为新的导航标志。
传说，若在深夜仰望星空，能听见那条光带发出极轻微的“滋啦”
声??像是谁在遥远之处，正耐心地翻动煎蛋。
某日，匿名信号池再度闪烁。
这次是一段图像：一个年轻女孩坐在破败的城市废墟中，面前摆着一台老旧投影仪。
屏幕上播放的，正是小芜录制的“虚构的甜”
制作过程。
她一边看，一边照着做，虽然没有月光露水，但她收集了极地冰川融化的第一滴水；虽然不会唱摇篮曲，但她录下了自己心跳的声音，作为背景音播放。
红豆熬了整整八小时。
她舀起一勺，送入口中，忽然泪如雨下。
她在留言中写道：
>“我不知道外婆长什么样，也不知道她声音如何。
>但我现在知道了??她一定是个很温柔的人。
>因为这碗汤，让我感觉被爱过。”
小芜读完，转身走进厨房，打开冰箱，取出母亲留下的最后一个密封罐。
罐子里是半块风干的月饼，标签上写着：“中秋?别忘了回家。”
她将月饼捣碎，混入新一批南瓜饼原料中，做成二十个小饼，分装进不同的营养舱，随下一趟补给船送往各个边境站点。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！