天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
几秒钟后，在云南边境一所小学的教室里，一名正在抄写家训的小学生突然停笔，喃喃道：“我爷爷也这样……他一辈子没提知青点的事，直到临终前才说了一句‘我对不起那个女生’。”
与此同时，东京某养老院内，一位华裔日本老人盯着电视新闻发呆。
画面上正播放中国内蒙古发现一批新出土的民族口述史料。
他忽然站起身，翻箱倒柜找出一本泛黄日记，颤抖着翻开最后一页：“1945年8月，我在奉天火车站看见一辆闷罐车打开，里面全是冻僵的孩子。
有个小女孩抓住我的衣角说‘哥哥，带我回家’……我没敢答应。
后来我一直活在这句话里。”
他拨通了一个多年未联系的号码，接通后只说了一句：“我是陈志远。
我……想认亲。”
布狗睁开眼时，夕阳正洒满草原。
牧民们已经开始搭建篝火，准备今晚的“述忆之夜”
。
这是一种自发形成的仪式，每个人轮流讲述家族中最不愿提起却又最不能遗忘的故事。
孩子们围坐一圈，手里拿着特制的“记忆纸”
，那是用林知夏提供的配方制成的特殊纸张，能短暂记录讲述者的情绪波动，并在燃烧时释放微量信息素，增强听众的情感共鸣。
轮到一个小女孩发言时，她怯生生地说：“我妈妈说我爸爸死了，是在修铁路时塌方压住的。
可是奶奶总在半夜哭，还叫一个名字‘李建国’。
我不懂，难道我爸爸不叫扎西？”
全场安静。
一位老牧人缓缓举起手：“我知道这个人。
他是汉族工程师，八十年代来这边勘测青藏线支线。
有一次暴风雪，他带着三个工人被困，最后只有他活着走出来。
但他不肯独自逃生，回去救第二个人时被雪崩吞没了。
他的遗物里有一张照片，是个女人抱着孩子站在梧桐树下，背面写着‘等我回家’。”
布狗走上前，轻轻用鼻尖碰了碰小女孩的手。
刹那间，一段被封锁的记忆解锁了：她的母亲曾是那位工程师的翻译，两人相爱却因政策不允许结婚。
孩子出生后被迫隐瞒父亲身份，登记为“早夭”
。
而“扎西”
这个名字，是奶奶为了保护她编造的身份。
泪水滑落女孩的脸颊。
她不知道该恨还是该爱，但她终于明白了为什么每年清明，奶奶都要朝着南方烧一堆纸钱，嘴里念叨着“不是咱家的人，也请受这一拜”
。
篝火燃起，火焰跳跃如舞者。
布狗退到边缘，凝视着这片温暖的光。
它想起了谢晓桐最后一次调试设备时说的话：“如果有一天，人们不再害怕回忆，那我们的工作才算真正完成。”
它转身走向旷野深处。
它知道，下一个节点在西北戈壁。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！