天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
101秋夜梦醒
banner"
>
请当地木匠打了些原木桌椅，又粗又笨，带皮带疤的那种，有点土匪气。
城里来客都说这种家具有意思，甚至打听如何订购。
但乡下邻居大多惊异地瞪眼：这是什么？丑绝了，只能当柴烧，送给我也不要！
还有些旧家具属于废物利用，是我从城里亲友那里搜刮来的——他们反正也不需要了。
其中一个三门衣柜，是我当年结婚的家当，借给邻居多年后，现在物归原主。
一张小木椅，椅板上有桃形臀部的凹面，还是父母留下来的遗物。
凳子在咳嗽。
躺椅在呻吟。
衣柜门已经筋骨劳损，开关的动作艰难而不易到位。
电扇患上了痴呆症，一会儿转，一会儿不转，需要别人不时把它从沉睡中推醒。
但这些旧家具都还能用，何况它们像一些时光冲刷下的卵石，在记忆之河里黯淡而沉寂，但偶尔闪烁微光，会咯噔一声跳在你的心头。
我的童年是母亲身体的气息，是后院里亲密的蝌蚪和蚂蚁，是一个孩子把几颗豆芽想象成树林，把檐沟里**着小纸船的一窝浑水想象成汪洋大海。
“四毛洗手，吃豆花来！”
我回过头，发现身后没有母亲叫我，只有一缕蓝幽幽的清冷月光，落在母亲坐过的小木椅上。
不是因为这张椅子，我一定不会在半夜惊醒，想起自己几十年前的往事。
一切就好像发生在昨天。
当时父亲死于迫害，全家一夜之间沦为政治贱民。
母亲要我在初中办理退学，带上我去投奔乡下亲戚。
一辆破破烂烂的长途汽车上，母亲病了，大呕大吐，面色苍白，还抽搐和昏迷。
一个才十三岁的少年，面对这样的病人完全手足无措。
幸好有一位同车的军人从人群里挤过来，给母亲灌水和喂药，到了汽车站，还还一肩挑起我们乱七八糟的行李，把我们送到小旅店。
他请来医生给母亲打针，一直等到母亲清醒和病情缓解，一直等到我们与亲戚通上长途电话，才在深夜离去。
我母亲后来经常念叨这位军人。
我知道，母亲当时已落入绝望的旋涡几近灭顶，如果没有这一束微光的投照，她很难恢复希望。
我们在乡下没有得到收留，走投无路之际还是只得返城，回到了高音喇叭喧嚣着恐怖和狂热的老地方。
我们适应着父亲背影失去后的岁月，守着小屋里宁静、简朴、清洁的每一刻，母子俩相依为命。
为了让母亲高兴一点，我每天黄昏拉着她出去散步，走到很远的街道，很远的广场，很远的河岸和码头——我们真希望能在陌生人群里永远走下去，避开机关院子里那些敌视和轻蔑的目光。
我就是在那时突然长大，成了一家之长，替父亲担起责任，替离家求学的哥哥姐姐担起责任，日夜守护着多病的母亲。
在没有任何亲人知道的情况下，我试图去工厂打工。
在没有任何亲人知道的情况下，我准备了铁锤和锣丝刀，在一家电影院门前偷偷踩点——事情只能这样，既然没有人接受我打工，我就必须做点别的什么，比方说撬一辆脚踏车再把它卖掉。
我已经好几次在心里预演撬车的过程，已经预演得自己胸口不再乱跳。
我相信自己一定成功。
接下来，母亲发愁的米钱和豆腐钱就会有了。
这是那个窗外蝉鸣不断的夏天。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！