天才一秒记住【孤独小说网】地址:https://www.gdntek.com
关于他的写作,我劝他要写就写好东西,千万不要委曲求全去迎合低俗的要求(他亲口对我说他曾这么做过)。
“你已经写出了一部优秀的长篇,”
我对他说,“就不要再写乱七八糟的东西了。”
“那部长篇小说销路不好,”
他说,“我必须写短篇小说,而且必须是能畅销的短篇小说。”
“那就尽量写优秀的短篇,叙事尽量开门见山。”
“这正是我努力的目标。”
他说。
但事与愿违——他要真能写出点东西来,就算他走运的了。
塞尔达不愿招蜂引蝶,自称不屑搭理那些献殷勤的男子,可又对这种事情很感兴趣,这就叫司各特吃醋了,弄得他只好寸步不离跟着她。
这样的生活毁掉了他的写作,而塞尔达最妒忌的正是他的写作。
那年的暮春和初夏,司各特殚精竭虑想写出东西来,但也只能断断续续地写一点。
我每次见到他,他总是笑容满面,有时显得有点过于高兴,幽默风趣、妙语连珠。
遇到烦心的事,他就讲给我听,我劝他一定要坚持写作,因为他生来就是当作家的料,写作就是天命,至死方休。
他听后就自我解嘲,说点俏皮话。
我觉得他只要能持之以恒,便不会有什么问题。
经过努力,他终于写出了一篇佳作《阔少爷》。
我坚信他能写出更好的东西,后来这一点果然应验了。
那年夏天我们去了西班牙。
我动手写一部长篇小说的初稿,9月回到巴黎后完稿。
司各特和塞尔达一直待在昂蒂布海角[121]。
那年秋天我在巴黎见到他时,他大大变了样。
他在里维埃拉没有做到使自己清醒起来,而今不论白天还是夜晚都喝得醉醺醺的。
对他来说,写不写东西已经无所谓了。
喝醉了,他就跑到圣母院大街113号[122]去——白天喝醉白天去,夜里喝醉夜里去。
他开始以非常粗鲁的态度对待地位比他低的人或者他认为比他低的人。
一天,他带着小女儿来我家串门(那位英国保姆休假,由司各特照料女儿)。
走进锯木厂的大门,来到公寓楼的楼梯前时,那孩子说她想小解,于是司各特帮她脱裤子。
公寓楼的房东住在我们下面的一层,见状便走过来说:“先生,前面楼梯的左边有一个厕所。”
“那又怎么!
小心别让我把你的脑袋塞进便池里!”
司各特厉声说。
那年整个秋天他都非常难于相处,不过在没喝酒的情况下,他总算开始写作了,写一部长篇小说。
我难得看到他不喝酒——但只要他没喝,就总是那么和蔼可亲,乐呵呵地开开玩笑,有时还拿自己当笑柄。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!