天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
真正的朋友不会因为会面次数的减少而减损感情，无声的记挂远比不停嘶吼的电话铃声更令人感动。
三毛并不害怕说出实话，也不担心会得罪人。
外柔内刚，一向是她的本色。
母亲劝她不要讲出来，可她偏不，“当沉默的大众，不再是大多数，而是全部的时候，我们这一群平凡的人，到哪里去听真理的回音？”
从批改的学生作业上能够看出，三毛真是字字细读，恨不得把每个学生都叫到眼前，给他们抽丝剥茧地讲解、引导。
从文字上看，她是感性的，浪漫得不真实；可是在批语中，又能清晰地看出她逻辑严密，处事公正。
三毛自己本身就是挖不尽的宝藏，但她坚持阅读，一定要再三储备，才敢站在讲台上与学生对话。
即便身为教授者，三毛的谦逊之心依然不改。
下课时，她都会微微欠身，感谢学生们的聆听。
学生期待她的到来，讲故事也好，说道理也罢，她都是有趣的、吸引人的。
她对文学作品的解读和分析角度，颇有独到之处。
她的学生说，“老师教我们观察世上的景相，使我们知道不要轻视任何一个生命，包括印在白纸黑字上的‘孝敬父母’，尊师重道都有它行为上的意义”
，再如“这两本书（《红楼梦》与《水浒传》），在她的引介下，薪火传了下去，我们也狂爱了。
她讲的何止是语言文字的美，简直是活活的心理分析，又是艺术的极致”
，“听陈老师讲课是一种启发和享受，带入生活中的情感都是人生的喜乐与辛酸，所有的教材都是取自人，凡是人的行为、思想、关系、语言、文字都是学问”
。
（3）
如果三毛对古典名著的批注能够出版，又将会是怎样令人震惊？陈嗣庆也曾说，女儿对这些传统文学作品的解读是有深度的，只可惜她坚持用最质朴浅显的文字来表达，为了更容易被读者接受，甚至会按照孩子的意见修改。
教书的过程中，三毛有时也会住在阳明山的校舍。
无论周围的气氛多么热烈，她仍旧要给自己留下绝对独处的时间。
她在门上留言：“我喜欢跟朋友先约定时间再见面。
如果您突然好意上山来看我，而我恰好也在家，很可能因为正在工作，而不开门，请您原谅。
请不要敲门，除非我们已经约好，谢谢。”
她的勤奋和冥想不允许被打扰，于是礼貌地拒人于千里之外。
同时，尽管出版了旅行笔记《万水千山走遍》，但台湾全岛各地的演讲邀约纷至沓来，仅仅为讲述中南美洲旅行的故事与感悟，她就要准备很多资料。
她没有照本宣科地讲述美洲发展史、历史变迁与文化的关系、风俗人情的特点，而是把自己当作地图，生动地展示出不同文化的相似相容之处，她看上去就好像是来自这些地方的导游与土著。
她滔滔不绝地介绍着别人旅行时不会去了解的事情——当地的公共厕所是什么样子，他们的书店有什么，菜市场都在卖什么菜……也再次重申，“我不喜欢的事情是——不喜欢做三毛。
我穿着这身工装裤，中国人一看就知道是三毛，就会在街上追我，中国人就会把我捉住”
（4）。
在高朋满座的喧嚣里，三毛从未隐晦地表达她的爱。
她那样赤诚地将自己的爱恨展示给世人看，她说不愿意做两头都在燃烧的蜡烛。
生命的能量太有限，情深之人多不寿。
三毛回到台湾定居，相当大的一部分原因是为了更多地陪伴年迈的父母，可是太多工作和应酬让她无力实现心愿。
当时三毛的工作强度之大，正如其母亲所说，“除了在文化大学中文系文艺组教书，每月有三个固定专栏要写，兴趣来时自己又要再写七八千字，然后每个月看完五十本书以上，剩下的时间，有排不完的演讲和访问，几乎每天都要到清晨七点半才能入睡，早上十一点多又要起床开始另一天的忙碌”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！