天才一秒记住【孤独小说网】地址:https://www.gdntek.com
可怜的人!
……”
[737]
同时,伯爵夫人写道:
“莫斯科。
我们来此,到明日已届一月了。
最初两星期,我每天哭泣,因为雷翁不独是忧郁,而且十分颓丧。
他睡不熟,饮食不进,有时甚至哭泣,我曾想我将发疯。”
[738]
他们不得不分离若干时。
他们为了互相感染的痛苦而互相道歉。
他们是永远相爱着!
……他写信给他道:
“你说:‘我爱你,你却不需要我爱你。
’不,这是我唯一的需要啊……你的爱情比世界上一切都更使我幸福。”
[739]
但当他们一朝相遇的时候,龃龉又更进一层。
伯爵夫人不能赞成托尔斯泰这种宗教热,以至使他和一个犹太教士学习希伯莱文。
“更无别的东西使他发生兴趣。
他为了这些蠢事而浪费他的精力。
我不能隐藏我的不快。”
[740]
他写信给他道:
“看到以这样的灵智的力量去用在锯木,煮汤,缝靴的工作上,我只感到忧郁。”
而他更以好似一个母亲看着他的半疯癫的孩子玩耍般的动情与嘲弄的微笑,加上这几句话:
“可是我想到俄国的这句成语而安静了:尽管孩子怎样玩罢,只要他不哭。”
[741]
但这封信并没寄出,因为他预想到他的丈夫读到这几行的时候,他的善良而天真的眼睛会因了这嘲弄的语气而发愁;他重新拆开他的信,在爱底狂热中写道:
“突然,你在我面前显现了,显现得那么明晰,以至我对你怀着多少温情!
你具有那么乖,那么善,那么天真,那么有恒的性格,而这一切更被那广博的同情底光彩与那副直透入人类心魂的目光烛照着……这一切是你所独具的。”
这样,两个子互相爱怜,互相磨难,以后又为了不能自禁地互相给予的痛苦而懊丧烦恼。
无法解决的局面,延宕了三十年之久,直到后来,这垂死的李尔王在精神迷乱的当儿突然逃往西伯利亚的时候才算终了。
人们尚未十分注意到《我们应当做什么?》底末了有一段对于妇女底热烈的宣言。
——托尔斯泰对于现代的女权主义毫无好感[742]。
但对于他所称为“良母的女子”
,对于一般认识人生真意义的女子,他却表示虔诚的崇拜;他称颂他们的痛苦与欢乐,怀孕与母性,可怕的苦痛,毫无休息的岁月,和不期待任何人报酬底无形的劳苦的工作,他亦称颂,在痛苦完了,尽了自然律底使命的时候,他们心魂上所洋溢着的完满的幸福。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!