天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
至少在一开始，这些作品的搁置寿命（货架期）是非常短暂的，距离首次上演可能只有一至两日；1631年，创纪录的时间是三周。
与电视或电影院盛行的今天一样，公众总是期望有源源不断的新作问世。
演职经理人因此可能会努力重新上演作品，带着它们巡演，或者将它们出售（尽管盗版很盛行）给他人演出或印刷。
但正式印刷版往往质量特别不好（或印刷后的版权属于另一个不同的作者），以至于有些作家撤回了自己的戏剧文本，自己印刷。
然而，初次销售是剧作家们唯一重要的利润来源，而当时只有一个人在这方面的获利足以构成其戏剧收入的一个主要部分，此人肯定是当代第一个设法这么做的流行剧作家。
这个人就是洛佩·德·维加。
在维加漫长而惊人活跃的一生中，他作为一名剧作家的产量多得出奇，尽管他同时也是一名诗人和散文家。
在半个多世纪的时间里，他必定是平均每三周或四周就写就一部长篇戏剧。
我们推想，其戏剧中的一半——700多部——存留了下来。
这些剧本是如此变化多端，以至于没有一本可以说是具有其个人特色的，更别说要挑出一部来作为他的代表作了。
这些剧本中很多都是喜剧，其中一些最好的都带有生机勃勃的女主角，比如《神投手女郎》（Lamozadetaro，英文名是TheGirlwiththePitcher）、《鸠占鹊巢》（ElperrodelhortelaheManager），以及《哑美人》（Ladamaboba，英文名为TheDumbBelle）。
但其最喜欢的主题还是西班牙的历史和传奇故事，而其最著名的一部戏剧无疑是《羊泉村》（FuenteOvejuna）。
评论界经常将该剧与其他两部表面上非常相似的戏剧类比，即《佩里班》（Peribá?）和《最好的法官是国王》（Elmejoralcaldeelrey，英文名为TheKiJudge），好像作者本来打算要将它们形成一个三部曲，尽管最终没有这么做。
在他于大约1612年写这部剧的时候，他面前摆放着五页编年史，其中描述了发生在15世纪70年代的两个独立的事件：当时，费迪南和伊莎贝拉（洛佩将这两人当作西班牙的创始人来崇拜）颁发了三道伟大的军令，正在谋求控制那些桀骜不驯的贵族。
年轻的卡拉特拉瓦爵士（MasterofCalatrava）被人劝服支持葡萄牙国王，而非伊莎贝拉担任卡斯提尔正统的统治者。
伊莎贝拉的势力将其抓获并驱逐出了战略要地雷阿尔城（CiudadReal）。
他的骑士团的首领指挥官当时已经在一个村落实行了独裁统治，但被当地居民谋杀了。
而在对这些居民进行酷刑拷问的时候，他们异口同声地说：“是福特·奥维朱纳（FuenteOvejuna）干的。”
由此，人们认为洛佩的这部戏剧并非只有一个而是两个主要情节。
有些现代导演，比如加西亚·洛尔迦（Garc?aLorca），甚至直接压制了第一个情节。
事实上，这两个情节密不可分，正如在西班牙黄金岁月的戏剧中经常展现的那样：复杂性反而充实了整体性，而且绝不可被削弱。
洛佩在16个场景中叙述着他的故事，这些场景大多都被包装在一个生动的情节之中。
我们可以轻松地想象到它们是如何在一个“科拉尔”
中进行表演的，以及激发了何种紧张的情绪。
比如，在第一幕的结尾，那位首领指挥官袭击了农民女英雄劳伦西亚（Laurencia），但被其爱人朗多索（Frondoso）阻却了；而在第二幕的结尾，他打断了他们的婚礼，绑架了他们两人。
在接下来的几幕中，显然遭受了**的劳伦西亚突然出现在理事会上，打断了农民们的议事，接着我们看到整个村庄对这名指挥官展开了攻击，并杀死了他。
固定布景的缺乏造成了情节的不断流动，这是因为时间和地点的转变只能由出口和入口影响，但这绝不意味着视觉效果的缺失。
那些农民的服装和道具不仅使其明显有别于骑士（骑士的服装上的十字及其佩剑是其位阶和实际职责的标志），也有别于君主（君主们三次露面都有骑手跟随）。
当卡拉特拉瓦连同象征其所建立的秩序的旗帜一同被驱逐出雷阿尔城时，费迪南和伊莎贝拉的旗帜出现在了城墙上（舞台上方的顶层楼座上）。
而那些村民正在赞美他们那位杀害了上述指挥官，并正对早先这名指挥官在婚礼上的抓捕进行拙劣模仿的凶手，同时将那独裁者兼叛徒的头颅换成了皇家盾形徽章。
那**性的酷刑场景是表现情绪快速转变的最佳例证，哲学性的反思、无私的**、悬念、恐惧、凯旋、反讽以及多愁善感，对这种情绪进行了展示。
任何人还能在任何地方找到一部这样对严肃性和喜剧性予以更加复杂交融的戏剧吗？
在洛佩时期，还没有哪个欧洲国家的戏剧以如此积极的方式刻画过一个大受欢迎的造反运动。
但这部戏剧远非颠覆性戏剧，剧中的农民们明白他们需要团结一致，不仅作为一个社会群体，还作为与代表国家的君主平等的人。
同时，他们得出的结论是：他们会受到谨慎的宽恕。
洛佩与观众一样，对于君主是上帝在人间的受膏者这一点深信不疑。
他也许在暗示菲利普三世相比起他的那些前任而言，对所有子民的福祉给予的直接关心较少，但是他所传递的信息——正如在另一部精良之作《角落里的乡巴佬》（Elvillanoensurin，英文名为Theaninhiser）里所表达的一样——的政治色彩相比起道德和哲学色彩而言并不浓。
剧中几乎所有的恶棍及其追随者都知道或认识到：没有人是一座孤岛，因此，自毁性的利己都要让位于其反面——爱。
洛佩那普遍的吸引力，他那惊人的产出，特别是他那明显的天赋，对于西班牙黄金时代戏剧的发展都是至关重要的。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！