天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
有些主张很深刻，因为它们来自于内心深处，这些主张可以定义一个人，或者说，一个人通过这些主张，在不定义自己的情况下给自己下一个定义。
我不会忘记有一次，里卡多·雷斯曾为我界定了他自己。
他当时在说说谎这个话题，他说：“我厌恶谎言，是因为谎言都不准确。”
不管是过去、现在还是未来，里卡多·雷斯都是正确的。
虽然我一直在说我的导师卡埃罗是个什么样的人，可在《牧羊人》创作过半的那段时期之后，不管是他写的还是说的，都可以拿来定义他。
可在他所写或所出版的许多语句中，在他对我说过和我转述或没有转述的语句中，最朴素的话是他在里斯本对我说的。
他当时所说的主题是我所不知道的事物以及我必须看到事物之间的联系。
我突然问我的导师卡埃罗：“你满意你自己吗？”
他答：“对，我很满意。”
这话听来好像大地发出的声音，像是包含了一切，又好像尽是虚无。
我从来没见过我的导师卡埃罗有不开心的时候。
我不知道他在死时或在过去会不会不开心。
要想知道这个问题的答案，不是没有可能，可事实上，我一直不敢问那些有关他的死亡或他如何死亡的问题。
不论如何，卡埃罗死的时候，我没在他身边，这是我的人生痛事之一，有些痛事并不真正令我痛苦，但这件痛事毫不掺假。
就我而言，这样的愚蠢比较人性化，所以任其自然吧。
他死时我在英国。
里卡多·雷斯本人不在里斯本，他正在回巴西的途中。
费尔南多·佩索阿在，可他在也好像不在。
费尔南多·佩索阿能感觉到事物，却不会作出反应，就连在内心中也不会。
那天我不在里斯本，没能给我的导师卡埃罗以他主动给我的慰藉，没什么能抚慰我因此而感到的难过。
如果怀有对于卡埃罗的回忆，或是深入了解过他的诗，就不会有人一直悲痛欲绝下去，而虚无这个观点（如果带着感觉去思考，会发现在他所有的观点之中，这个观点最可怕），在他的作品中，在我对于我的导师卡埃罗的回忆中，具有光明与崇高的力量，仿佛阳光洒落在白雪皑皑的山顶上。
d.《小说插曲》之前言
占星家将万物中的影响力归结于四种元素的作用，即风、火、水、土。
从这层意义上来说，我们可以理解这影响力是如何发挥作用的。
有些影响力像土一样作用在人身上，将人埋葬，让他们变得毫无价值，这些是这个尘世的命令。
有些像风一样作用在人身上，将他们包围，把他们隐藏起来，而这些是另一个世界的命令。
有些像水一样作用在人身上，把他们浸透，将他们转化成组成他们的物质，而那些人是分布在其他人之间的思想者和哲学家，他们自己的灵魂具有能量。
有些像火一样作用在人身上，烧尽他们身上所有次要的东西，让他们变得**裸，变得真实、独特和诚实，那些人则是解放者。
卡埃罗就是那样一个人。
卡埃罗是个有力量的人。
如果卡埃罗由我而来，只要这是真正的他，那又有什么关系呢？
那么，作用在依旧什么都没写出来的雷斯身上，则让他生而为一个独特、有美感的人。
作用在我自己身上，他把我从阴影和垃圾中解救出来，让我的灵感变得更加充实，让我的灵魂得到升华。
那么，在取得了如此巨大的成就之后，谁还会问卡埃罗是否存在？
1916年
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！